Lecturas prohibidas

Conforme se van descubriendo los secretos y los sonidos de las palabras, la melodía que las acompaña va urdiendo, poco a poco, la tela de araña de la devoción por la poesía que todas ellas llevan dentro.
 En mi caso, la lluvia de los años y el torrente de unas cuantas lecturas ha dejado los sedimentos de algunas palabras ya antiguas que, sin embargo, mi memoria caprichosa mantiene latente en sus archivos, sobre todo en lo que se refiere al momento en que se me presentaron.
 No recuerdo la edad. Una tarde de la añorada infancia me esforzaba en mi casa por hilvanar una redacción que me habían mandado hacer en el colegio. Le enseñé a mi madre el primer borrador y me sugirió intercalar en el párrafo final “y no pondero si les digo”. El verbo ponderar, conjugado en los labios de mi madre, se apareció ante mí como algo “poderoso”.
 Poco tiempo después tuve el privilegio de descubrir la belleza modernista de las esdrújulas. No estoy seguro, pero creo que era en un relato infantil de Jack London. La acción se situaba en un lago del altiplano boliviano: de pronto, de entre los juncos, salió volando un “ánade”. Todavía hoy, a pesar de haber rebajado la suntuosidad de esta palabra con su uso recurrente en los crucigramas, me sigo emocionando con su belleza.
 La siguiente también fue esdrújula y, cómo no, fue en uno de los imprescindibles relatos de Sherlock Holmes. En uno de ellos, no me acuerdo en cual, el Dr. Watson  refería que los efectos sobre la víctima –otra esdrújula- de no sé qué sustancia habían sido muy “drásticos”. Dios mío, era la primera vez que me enfrentaba con este tipo de efectos, pero desde luego no podían sonar más preocupantes.
 Conocemos muchas palabras, tantas que no conocemos cómo las conocimos, cómo fue el primer encuentro. A mí, intuitivamente, la memoria me ha llevado, como el bolero, con tres palabras, al paraíso perdido de una infancia donde se descubrían verbos poderosos, paisajes con gansos y un detective que fumaba en pipa y tocaba el violín.